
Hij heeft een knoeperd van  
een tumor in zijn hoofd.  
Dichter, schrijver, performer  
Bart Chabot begint  
eigenlijk pas net te voelen wat 
dat voor zijn leven betekent:  
‘Ik ben kwetsbaarder geworden.’

Toen we Bart Chabot 
vroegen om een  
zelfportret, stuurde 
hij deze tekening.
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Hij heeft een vers gevoel van boosheid. 
Strijdbaarheid ook, dat hij nog zo veel  
mogelijk wil schrijven voor oktober 2012. 
Dan moet blijken of de tumor, grootte golf-
bal, is gestopt met groeien. 
Tegen journalist Sara van Gorp probeert 
Bart Chabot net zo eerlijk te zijn als tegen 
zichzelf. 
We lunchen urenlang in zijn vaste inter-
viewstek. Hier spraken we elkaar een  
paar jaar geleden ook, samen met Martin 
Bril en Ronald Giphart, een hilarisch en 
openhartig gesprek naar aanleiding van 
hun tournee De grote liefde. Hier zat ik  
ook met Barts vrouw Yolanda voor de 
rubriek ‘Zij van’, om te horen hoe ze dat 
nou doen, al zo’n 25 jaar knettergek zijn  
op elkaar.  
Nu liggen de kaarten anders. Tuurlijk, Bart 
Chabot praat nog steeds vijf kwartier in 
een uur en tuurlijk, hij vertelt nog steeds 
hilarische verhalen. Maar: een jaar  
geleden werd een – goedaardige – tumor  
geconstateerd. Die is inmiddels bestraald, 
waardoor de groei zou moeten stoppen. 
Omdat de boosdoener maar één tot twee 
millimeter per jaar groeit, blijkt pas laat  
of de bestraling is aangeslagen. Zo niet, 
dan moet hij alsnog onder het mes voor 
een operatie die niet zonder risico’s is. 

‘Het is een ongewisse tijd, ik hang  
tussen de dingen in. Tot een paar weken 
geleden ging het heel aardig, geestelijk. Ik 
had er eigenlijk niet zo veel last van. Ja,  
het is rot dat ik slecht hoor en ja, het is erg 
dat ik ’s avonds omval als ik opsta, omdat 
mijn evenwichtsorgaan slecht is. Dat ik 
soms peilloos moe ben. Dat het hele linker- 

‘Soms denk ik: Yolanda heeft  
               een kat in de zak gekocht’

     ‘Omdat ik het zelf zo rot heb  
          gehad, wil ik dat mijn kinderen 
 het optimaal hebben’

gedeelte van mijn gezicht minder gevoelig 
is, tintelend, dik, alsof de verdoving van de 
tandarts uitwerkt. Maar als je in Kunduz 
op een bermbom stapt, heb je echt reden 
tot piepen. Bij mij is het goedaardig – als 
het kwaadaardig is, ben je pas echt de klos. 
Zo dacht ik. Het is eigenlijk pas de laatste 
weken dat ik downer word, dat het begint 
door te dringen dat er echt wel iets aan de 
hand is. Het begint in te zinken.
Ik heb heel lang gedacht dat dit een fase 
was, iets van voorbijgaande aard. Nu zie 
ik: dit is het dus eigenlijk en als ik geluk 
heb, blijft het hiertoe beperkt. Ik heb heel 
veel last. Door de medicijnen blijf ik over-
eind, kan ik straks weer aanschuiven bij 
Pauw en Witteman en zit ik nu hier. Maar 
dat patiënterige word ik spuugzat. Zo 
langzamerhand is de party wel over. Ik  
kan af en toe wel janken. Het is dag en 
nacht aanwezig. 

Yolanda heeft me zien veranderen  
van een sterke man die nooit moe was, in 
een… tja, toch een patiënt. Ik ben kwets-
baarder geworden. Als we met z’n tweeën 
in het donker lopen, grijp ik onmiddellijk 
naar haar hand. Uit liefde, ook wel, maar 
toch ook uit praktische overwegingen.  
Dat weet zij natuurlijk ook, vaak pakt zij 
m’n hand al. Ik vertrouw m’n stap niet 
helemaal, vertrouw mezelf niet helemaal. 
Het is tasten.
Ik moet heel eerlijk zeggen: ik denk dat ik 
niet zo’n leuke man ben om mee te leven. 
Ik ben altijd ontzettend op werk gefixeerd 
geweest, op resultaat. Dat is alleen maar 
erger geworden. Toen vorig jaar die tumor 
werd gevonden, heb ik de balans opge-
maakt. Liefde, kinderen, vriendschappen, 
dat was altijd oké. Werk niet. Ik heb dat 
heel erg laten liggen, te veel tijd besteed 
aan flauwekul. Lol getrapt op tv. Yolanda 

kon er woedend over worden: ‘Sta jij als 
een imbeciel bij Sterren dansen op het ijs, 
en daar moet ik naast gaan lopen!’ Nu wil 
ik in de anderhalf jaar die ik heb tot de uit-
slag, inhalen wat ik heb laten liggen. Vier 
romans moeten dan af zijn. Ik heb nu wel 
meer vrije tijd gekregen omdat ik niet meer 
optreed. Ik kook en dan is het family life.  
Ik distantieer me wel vaak, dan ga ik  
’s avonds in de keuken met hond Bril zitten 
lezen. Maar vroeger zat ik op mijn kamer 
met de deur dicht. 
Yolanda houdt van films, wil graag samen 
kijken. Dat deed ik nooit omdat ik moeite 
had mijn aandacht te houden bij een rol-
prent met een duur van 120 minuten. 
Tegenwoordig ga ik naast haar zitten en 
kijk mee. Als het me niet boeit, pak ik  
een van mijn rock-’n-roll-tijdschriften,  
Q of Mojo of NME of Uncut en ga lekker 
lezen. Maar de eerlijkheid gebiedt me  
te zeggen: ik zie zowaar weleens films  
die me tot de aftiteling boeien. Vooral  
de Italiaanse cinema. 

Kijk, alle artiesten zijn egocentrische 
mensen, ik ook. Ik ben altijd bezig iets te 
bedenken, het gaat altijd om jou, dat is 
voor een partner al knap vervelend. En 
nu… Ik probeer het om te draaien: stel  
nou dat ik Yolanda ben en zij mij. Zij is  
een levenslustige, mooie, sterke vrouw en 
ze zit met een man met een goedaardige  
tumor, die altijd op zichzelf gericht is  
geweest. Dan zou ik me kunnen voorstel-

len dat haar toch het idee bekruipt: ik heb 
een kat in de zak gekocht. Altijd egocen-
trisch geweest, die man, en nu kan ik ook 
nog de rest van mijn leven in een half- 
verzorgende rol door gaan brengen. Ik 
vraag weleens aan haar: ‘Hou je nog van 
me?’ ‘Ja.’ ‘Ondanks alles?’ ’Dankzij alles’, 
zegt Yolanda dan. 

Ik heb geen doodvonnis gekregen, toch 
werk ik als een bezetene. Ik richt me op het 
schrijven, ik kan niet anders. Ik hóef niet 
alles in die anderhalf jaar in te halen. Het is 
goedaardig, als ik word geopereerd ga ik 
niet dood aan die tumor. Alleen: ik heb niet 
zo’n goed gevoel bij de operatie. Mensen 
die geopereerd zijn, komen allemaal 
anders terug. Je raakt toch beschadigd. 
Die tumor zit heel dicht bij de kleine  
hersenen en de hersenstam. Het is geen 
konijnenhok dat je in elkaar timmert.  
De bestraling die ik nu heb gehad, is een  
lichte behandeling. Nou, de gevolgen  
zijn behoorlijk indrukwekkend, moet ik 
zeggen. En dat is nog light vergeleken bij 
de operatie. Psychisch gezien kom je er an-
ders uit, je wordt wat vlakker. En jaaa, ik 
kan wel wat hebben, haha, maar toch. De 
ziekte raakt niet de kern van mijn 
identiteit, maar ik verander wel. Ik ben 
wat stiller geworden, rustiger. Iets meer 
een beschouwer. Transformatie; ik ben ik, 

maar ik word anders door de gebeurtenis-
sen. Net zoals je jezelf kunt heruitvinden. 
Ik heb mezelf al eens heruitgevonden, 
door na mijn jeugd te kiezen voor het  
dichterschap. Ik heb geen contact meer 
met mijn familie, ook nu ik ziek ben is dat 
geen overweging. Ik was voorbestemd om 
te gaan studeren en een reguliere betrek-
king te krijgen. Mijn vader was ambtenaar 
bij Buitenlandse Zaken. In de tijd dat ik 
vriendschap sloot met Herman Brood was 
hij consul in Vancouver. Die werelden 
lagen te ver uiteen.

Ik kwam niet meer thuis omdat ik in  
militaire dienst zat, en daarna ging ik  
Nederlands studeren. Mijn ouders  
woonden in Canada dus we zagen elkaar  
sowieso bijna niet. Zo zijn we uit elkaar  
gegroeid. Er zijn nog wel wat pogingen  
geweest, bijna 24 jaar geleden, met  
Yolanda. Ze hebben alleen Sebastiaan  
gezien toen hij klein was, mijn andere  
drie zoons niet. Ik mis dat contact ook niet.  

Dat bedoelde ik met: ik heb mezelf heruit-
gevonden. Voor mij is mijn jeugd een totaal 
andere wereld. Ik zie alleen in Sebastiaan 
iets van mezelf terug, hij heeft een wild 
streak. Maar verder, nee. Ik was een  
getroebleerd kind. Ik was anders, toen al. 
Nu is er meer begrip voor, toen totaal niet. 
Het werd de kop ingedrukt. Letterlijk. Daar 
heb ik heel erg slechte herinneringen aan. 
Héél erg slecht.

Ik denk met afschuw terug aan mijn 
jeugd. Daarom ben ik zo gek op m’n kinde-
ren. Omdat ik het zelf zo ontzettend níet 
naar mijn zin heb gehad, wil ik juist dat zij 
het optimaal hebben. Nou ben ik wel reëel, 
ik voed ze echt wel op, ik geef wel grenzen 
aan. Ook al ben ik natuurlijk ook geen  
echte man, ik ben een grote jongen. Dus  
de kinderen ervaren mij ook als een groot 
kind. Sterker nog, ik heb het gevoel dat de 
kinderen soms ervaren dat ze volwassener 
zijn dan ik. Ik kan de vader voor ze zijn die 
ik wil zijn, dat is heel goed gelukt. De  
jongens zijn echt dol op me. Als ik de stad 
inga, platen kopen, naar de stomerij, >
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‘Dat herken ik van  
         Martin Bril: willen sterven  
     als een oude indiaan’ 

neem ik altijd een kind mee. ‘Storm, we 
gaan brood halen.’ Dan drinken we warme 
chocomel met slagroom bij de bakker, is-ie 
gek op. Onder het mom van brood halen, 
zo maak je het leuk. Er is altijd wat te bele-
ven met papa, dat zeggen de kinderen ook. 
De jongsten, Storm van 13 en Splinter van 
15, hebben nog wel een beetje een vader-
achtige figuur nodig. Voor hen zou het erg 
zijn als ik een jaar uit de running zou zijn 
door een operatie, of als ik er anders uit 
zou komen. De oudsten moeten zichzelf 
kunnen redden, en als dat niet zo is, heb ik 
als vader iets verkeerd gedaan. Sebastiaan 
woont op kamers, hij is 22, en Maurits is 
net geslaagd voor het gymnasium en gaat 
een jaar lang trekken in Australië, allemaal 
geen punt. Zij staan op eigen benen. 

Yolanda is een powerhouse. Laten we 
heel eerlijk wezen: als ik morgen dood 
neerstort, gaat zij zo door. Ze denkt dat ze 
mij nodig heeft, maar dat is helemaal niet 
zo. Denkt ze wel, hou ik ook zo, anders lig 
ik eruit. Maar in principe heeft ze mij niet 
nodig. Dat maakt het wel makkelijker om 
er vrede mee te hebben als het fout gaat. 
Yolanda en de kinderen zijn de enigen die 
me op mijn slechtst hebben gezien. Na de 
bestraling zag ik er verschrikkelijk uit, als 
een lijk dat na een week of twee uit de sloot 
was gedregd. Gaten in m’n hoofd van het 
frame dat ze met vier schroeven hadden 
vastgeschroefd, voor de bestraling. Korst-
jes erop, en achter op m’n hoofd was de 
druk zo groot dat het af en toe sprong. Ik 
had ook nog heel heftige hallucinaties,  
a wondering mind. Nou, dat ga ik m’n 
vrienden niet aandoen. Ik herken het wel 
van Martin (Bril, red.): willen sterven als 

een oude indiaan. Naar de buitenwereld 
presenteer je je sterk, krachtig en de pro-
blemen los je zelf op. Als je ziek bent, merk 
je hoe alleen je bent. Ja, als je serieus ziek 
wordt, kunnen je geliefden je begeleiden 
wat ze willen, maar je bent echt alleen.  
Ik heb toen niemand gezien. Sommigen 
vonden dat niet leuk, zeiden: ‘Je kunt je 
vrienden niet weghouden.’ Maar ik kan dat 

wel. Ik wil niet dat ze denken: hij reageert 
niet adequaat. Schaamte is het niet. Ik wil 
niet dat mensen die me dierbaar zijn, mij 
zo kwetsbaar zien. Ik geef aan mezelf  
eigenlijk ook liever niet toe dat het niet 
goed gaat. Dat leidt tot niks. Je moet sterk 
zijn, je moet gewoon doorgaan en niet  
zeuren. Dat het niet goed gaat, is de waar-
heid, tuurlijk. Ik moet wennen aan het feit 
dat ik de rest van mijn leven patiënt ben, 
daar kom het wel op neer.’

Meer Bart Chabot
Veel mensen kennen hem als de man die druk gesticulerend en  

enthousiast zijn originele kijk geeft op de politiek, elke vrijdag bij Pauw & 

Witteman. Op papier werd dat het boek De patatbalie. Minder mensen 

kennen hem als dichter, terwijl hij dat wel van oorsprong is. Vriend Martin 

Bril maakte een bloemlezing van Chabots werk: De Bril van Chabot. Bart  

Chabot brak door met de biografie over Herman Brood, een van zijn beste 

vrienden. Met Martin Bril en Ronald Giphart toerde Bart door het land, net 

als met Jan Mulder en Remco Campert. 

Bart Chabot (56) is getrouwd met Yolanda, samen hebben ze vier zonen: 

Sebastiaan (22), Maurits (19), Splinter (15) en Storm (13).
Over zijn ziekte schreef hij het openhartige boek Diepere lagen - verslag van een bestraling, De Bezige Bij,  

€ 15,90, 233 blz. 
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